Mario Pérez tem 23 anos, nasceu em Valência, na Espanha, e em 2023 trocou a cidade por Valdemoro-Sierra, uma localidade na província de Cuenca com 96 habitantes registrados no último censo. Depois de dois anos trabalhando como garçom no interior, abriu seu próprio bar. Para ele, o sucesso não é crescer ou expandir.
“Para mim, o sucesso é não ter que ir embora. Enquanto puder estar aqui, isso é o sucesso”, disse à Diputación Provincial de Cuenca.
Por que a cidade não fechava as contas
Mario trabalhava no setor de restauração em Valência e as contas simplesmente não fechavam. O aluguel consumia uma fatia grande do salário, e a possibilidade de abrir um negócio próprio estava fora do alcance.
Ele é o mais novo de nove primos na família, e via os mais velhos tentando se estabelecer na cidade com dificuldade. “Via como estavam as coisas para se independizar, construir uma vida e conseguir um futuro, e era muito inviável pelo gasto que isso exige”, explicou.
A comparação que ele faz entre os dois mundos é concreta: “Isso seria totalmente inviável numa cidade pelo simples fato de que o aluguel seria cinco vezes maior, a casa em que estou vivendo seria dez vezes mais cara e a concorrência é dez vezes maior.”
O que o interior ofereceu que a cidade não conseguia
Em Valdemoro-Sierra, Mario encontrou uma casa com aluguel acessível e espaço para montar o bar. Além do custo menor, ele cita a rede de apoio local como algo que a cidade não replica: “Tenho um encanador, um pedreiro, todos a um telefonema. Na cidade pode ter tudo isso, mas com dinheiro na frente. Aqui a comunidade faz muito. O dia que me falta algo, tenho seis vizinhos dispostos a ajudar.”
No vídeo em que Mario conta sua história foi publicado no TikTok pela Diputación de Cuenca em novembro de 2025 e circulou de forma recorrente desde então, acumulando dezenas de milhares de visualizações.
O relato abriu uma conversa sobre o êxodo ao contrário, jovens que saem dos centros urbanos em vez de entrar neles, num país onde mais da metade das pessoas que tentaram alugar imóveis em municípios espanhóis com menos de mil habitantes em 2020 desistiu por falta de oferta, segundo o jornal El Mundo.
O bar não aparece nos mapas digitais como ativo, mas a história de Mario segue circulando como resposta prática a um problema de geração: o custo de se estabelecer nas grandes cidades antes dos 30 anos.
